必赢娱乐

拔地而起的心灵废墟

6 10月 , 2019  

冯小刚也许不算是中国最好的导演,但他在中国导演里绝对可以算是最聪明的。
   
首先,不得不承认,我像成千上万的观众一样,哭了。而且我还忍不住好奇,仔细翻看了IMDB上所有英文媒体和观众的评价,虽然评论数量不多,结果发现一句中文也听不懂的人也一样被感动得稀里哗啦。

《唐山大地震》,冯小刚的煽情之作。

让观众不停地哭,这绝对是一个很有效的方法。我觉得任何一个为这个故事动容的人都不好意思再说它拍得差。就好像如果一个乞丐把自己弄得很惨,无论真假,我都会忍不住掏出一两块钱塞给他。
   
可是哭过以后还是要问:这部电影到底想在我们心中留下什么呢?想来想去,觉得它就是一个大卖场。让所有的观众都能在这里面找到自己想买的东西,这大概正是冯小刚的用心良苦。
   
政府看到了一部主旋律:它记录了解放军如何灾后救助,它见证了唐山甚至中国人三十年来的变化。整个城市虽然被重建了,我们并没有忘记过去,我们竖起了一面高高的墙来纪念它……灾区以外的人民看到了唐山人和中国人这些年生活的变化:孤儿被解放军收养,养父养母对她视如己出,把她培养成名牌大学的学生;下岗的人也做起了小生意,装得起五千块的电话;不上大学的人一样可以住得起好房,开得起宝马;因未婚先孕而辍学的最终嫁给了有钱的外国人移民了加拿大……而经历了地震的人们,从中看到的是这场灾难给人们心里造成的创伤和变化。与生离死别比起来,一个母亲的愧疚和一个女儿的宿怨才是地震为亲人之间的裂开的一道巨大鸿沟。虽然让人饱受折磨,却终于冰释,全都被温暖融化……
   
如果我是导演或者编剧,也许我也会这样创意,甚至为这个圆滑的创意感到兴奋不已。只是,问题出在了人物的刻画和故事的节奏上。
   
其实,我很喜欢影片的开头。短短的四五分钟,没有一个多余的镜头,把一家人的关系交代得干净利索:父母二人恩恩爱爱,姐姐虽然也很护着弟弟,但是那最后一个西红柿为妈妈的偏心和姐姐心里的不平埋下了伏笔。地震的那些特效恰如其分地铺垫了灾难的惨烈和人性的无助,让观众更容易理解这场灾难给人们造成的冲击。
   
之后,影片就分成了两条平行叙事。母亲元妮的这条线非常清晰。多年来,她对丈夫和女儿的死不能释怀。虽然笔墨也不多,但是每一幕都只有一个鲜明甚至单一的主题——她依然死守着过去。
   
而女儿方登这条本该是本片最主要的线,却都成了不疼不痒的泛泛描写:方登自从被救以后就一直沉默,所幸她的养父母似乎是一对好人。可是她如何跟他们相处的呢,她在他们家是否快乐,都没有足够的交待,除了一个她依然做噩梦的场景,和报考医学院前的片段。而这两场戏中,对她养父母的描写似乎多过了对女儿的刻画。我只能猜想,她报考医学院一定是因为她想早日离开这个家。而她考上医学院之后,我们看到的仍然是侧面描写:养父来找她,说她已经好几年都没回家了。后来她在养母的病床前,我依然没有看到对她内心的刻画。甚至在她有了自己的孩子以后,我也没有看到她内心经历的变化……多年来她一直不肯去找家人,而在汶川,她亲眼目睹了另一个母亲的爱,接着又偶遇了弟弟。她怎么就一下子有勇气上前相认了呢?这么重要的一幕,又似乎在一瞬间被轻描淡写地划了过去。
   
于是所有的一切都只能归结于一句话:亲人永远是亲人。一段埋在内心深处长达三十多年的痛苦和阴影也就这样轻而易举地被抹去了。三十二年前,人们在灾难里失去了一切。这些年生活上的转变都没能把人们心理的创伤修复。而三十二年后在另一场灾难中,人们却天经地义般地收获了温暖和感悟。
   
据说原著小说《余震》的作者张翎是因为读到了《唐山大地震亲历记》中60位幸存者对唐山地震的回忆,才萌发了写这个小说的想法。张翎说:“那些关于劫难的记忆击中了我,但是我特别不能忍受的是那些失去父母的幸存孤儿,在文章的结尾被简单概括为‘后来成为企业的技术骨干’或者‘以优异成绩考入大学’和‘后来建立了幸福的家庭’这样的表述……”可是不无讽刺的是,这部电影还是毫不例外地被拍成了一个灾后心理重建的童话,简直比大地震的特效还要神奇。于是我们看到一座心灵的废墟就此拔地而起,全国千千万万的观众共同消费了一场以亲情和温暖为标签的主旋律。
   
不过,我觉得最让人感动的不是催人泪下的剧情,而是中国这些普普通通的老百姓。我们的观众比任何一个国家的观众都更愿意相信童话。而没有哪一个国家的导演敢像中国导演那样认定拍商业片就非得以牺牲自己追求艺术创作为代价——当然我的前提是,假设他们还有追求艺术创作的想法,而不是为了计算政府赞助了多少钱,广告植入了多少钱,票房要达到多少的话……

      开头几分钟说灾难,然后讲述一个家庭的故事。元妮失去了丈夫,俩小孩被压在石板下,抢救人员说只能救一个。艰难抉择下元妮选择了救儿子,于是石板压在了女儿脸上,也把那句话刻在她耳朵上。小孩挖出来后,元妮抱着女儿方登痛哭,这一痛就痛足32年,后悔了32年。在她以为女儿死了后,抱着昏迷的儿子方达赶往军医处治疗。神奇的是,躺在爸爸尸体旁的方登醒过来了。一时间方登成了孤儿,找不到亲人,不久被军人王德清收养。然而,那年的地震母亲的抉择一直成为她心中的痛,不愿记起,也忘不掉。弟弟虽获救,却断了只手成残疾,全靠元妮一人带大。养父母多次劝方登回乡寻亲,但她一直不肯。直到08年的汶川地震,方登决定赶往灾区做营救。此时的方达有事业有家庭,也组队前往汶川支援。俩姐弟就此相遇,而母女俩的矛盾也随之化解。当年的痛折磨了大家32年,也应该告一段落了。

必赢娱乐棋牌,现在人们总是习惯于把空洞都归结于中国的censorship,总是以一句“有些东西恐怕通不过审查”而为自己辩护。可是我却觉得归根结底是导演们不够着力于表现人的情感和内心。我不相信他们不懂,只是如今中国的电影恐怕都不是用心拍出来的,而是用心算出来的。比如拉政府投入多少,植入什么广告,票房能收到多少……
   
有时候我会替他们辩护:这是一个空洞的时代,你能让他们如何呢。可是有时候又觉得,电影其实是很个人的表达,看看李安和杨德昌就再也说不出话……难道我们大陆导演这一代人的心里已经全都变成了一片废墟……

       电影对灾难的描述很短,描写震后的恢复也比较少,反而用一个多小时写一个家庭的经历与心路历程,《唐山大地震》这名字给我的感觉有点哗众取宠,反而英文译名after
shock更为贴切。电影可以更煽情,但导演把更多时间放在震后。地震的隐痛折磨了女儿32年,而女儿的倔强也折磨了母亲32年。最后,她问:“妈,这些年,你是怎么过来的啊?”至此,怨恨已成后悔与内疚。天灾面前,一切由不得人。做选择题很痛苦,总不能两全其美。有获得,就会有所牺牲。没了,才知道什么叫没了,那又可以怎样呢?有些选择,无可避免;有些失去,无法挽救。不是不记得,而是忘不掉。


相关文章

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

网站地图xml地图